第一章望断经世流年(3)
上一章 目录 下一章

3.趣事二三

岁月在我们身上留下痕迹,或是成长,或是衰老,无可抗拒,也无可逃避。与其说被动接受,不如说是在享受这个过程。有趣的是,当我们分别在而立之年和耳顺之年回望过去时,感慨有诸多不同,甚至会有天壤之别。然而,不论是而立还是耳顺,忆及童年,以不同视角去审视它时,内心所涌动的情感却格外一致。

年纪小,懂得少,还未经历世道艰辛,所以无忧无虑,天真无邪。记忆会随时间流逝而消退,童年的点点滴滴,大多早就模糊不清了,只剩下零碎的片段,加上从父母亲朋口中得到的些许线索,拼凑成一幅并不完整的童年画卷。

我十分好奇,杨绛先生以百岁之心,跨越近一个世纪的时间空间遥望童年时,是怎样的心情。

她的童年,正处在旧中国历经百年巨变时期,仁人志士于混沌之中寻求救国革新之道,辛亥革命正在酝酿之中,波澜壮阔隐于平静之下。父亲杨荫杭便是求变的其中一人,他积极投身革命活动,但凡有益于国家进步,他当仁不让。

杨绛出生不久后,迎来了辛亥革命,延续几千年的封建王朝就此崩塌,奴役了百姓几千年的专制统治就此瓦解,中国人身上的枷锁终于被打开了。历史的车轮,从旧王朝身上碾压过去,为民主与科学的救国理念铺平了道路,进步知识分子以此为契机,迎难而上,探索民族的解放与发展。

由封建社会步入民国,中国经历着翻天覆地的变化。这时,杨荫杭就任江苏省高等审判厅厅长,因为有明文规定,本省人士必须回避本省官职,杨荫杭便被调任浙江省高等审判厅厅长。他为人刚正不阿,坚持司法独立,因此得罪了省长屈映光。屈映光怀恨在心,趁着晋见袁世凯时,告了他一状,说他“顽固不灵,难与共事”。

幸亏袁世凯的机要秘书张一麟与杨荫杭曾是同窗好友,在一旁美言几句,才化解了危机。袁世凯亲笔批示“此是好人”,将杨荫杭调到北京任职。这样,杨荫杭带着妻女迁往北京,开始了在这里的生活。因为父亲的工作时常变动,大姐与二姐留在上海读书,三姐则在无锡老家,姐妹之中唯有杨绛跟随父母生活。

初到北京时,杨绛只有四岁,对她而言,北京陌生又有趣。

全家人住在北京东城,房东是满族人,这是杨绛第一次见到满族人,她用好奇的目光打量着这些与众不同的朋友。她们身着旗袍,梳着“板板头”,穿着“花盆底”鞋,着实让小杨绛大开眼界,尤其是她们走起路来摇曳多姿,让她充满了向往。父亲发现了杨绛的好奇,便问她:“你长大了要不要穿这种高底鞋?”她没有立即回答,而是认真思考了一番后,才大声答道:“要!”

年纪尚幼,自然可以每日疯跑玩耍,到五岁时,杨绛开始进入学堂,从此,生活中又多了一项内容——认字读书。

杨绛的启蒙学堂是北京女高师附小,她的三姑母杨荫榆在这所学校任职。父亲杨荫杭兄弟姊妹共六人,大姑母年龄最长,出嫁后不久便因患肺病不幸去世。大伯父在武备学校学习时,一次试炮失事,也就此殒命。三叔与大姑母同样因肺病去世,而二姑母杨荫枌、三姑母杨荫榆比父亲年纪小,出嫁之前便在哥哥家久住下来,所以彼此关系最亲近。

三姑母曾远赴日本、美国留学,先后出任北京女高师“学监”和北京女子师范大学校长。杨绛与三姑母经历了由亲密到疏远的过程,曾无话不谈,却在随后的某一日开始,变得不再似从前。

在《回忆我的姑母》中,杨绛记录下一件与三姑母有关的趣事,如今想来,仍留有余温。她回忆道:“我还是她所喜欢的孩子呢。我记得有一次我们小学生正在饭堂吃饭,她带了几位来宾进饭堂参观。顿时全饭堂肃然,大家都专心吃饭。我背门而坐,饭碗前面掉了好些米粒儿。三姑母走过,附耳说了我一句,我赶紧把米粒儿捡在嘴里吃了。后来我在家听见三姑母和我父亲形容我们那一群小女孩儿,背后看去都和我相像,一个白脖子,两撅小短辫儿;她们看见我捡吃了米粒儿,一个个都把桌上掉的米粒儿捡来吃了。她讲的时候笑出了细酒窝儿,好像对我们那一群小学生都很喜欢似的。那时候的三姑母还一点不怪癖。”

过往曾经动人,在彼此的记忆深处,不知想起同一件往事时,姑侄俩心情能否相同?或许相处许久后,关系有了难以弥合的裂口,不再亲密无间,可真切发生过的事不会变。

五岁的杨绛,活泼欢快,白白嫩嫩的可爱模样,也格外招人喜欢。那时,女高师的学生会经常带着杨绛去大学部玩耍。结束了一天的学习,杨绛如同出笼的小鸟,蹦蹦跳跳,有大姐姐们陪着荡秋千,自由自在,她觉得有趣极了。

一次,女高师的学生举办恳亲会,准备演三天戏,她们请杨绛出演戏中的花神,还特意为她打扮一番,将牛角辫盘在头顶,插满花朵,衣服也贴满金花,活脱脱一个百花仙子。试问谁不愿扮作花神呢?这可是美丽的象征,杨绛开心地配合着,稚嫩的小脸上堆满了笑。学校举行运动会,也少不了杨绛的参与,一个大学生跳绳时,让杨绛在她身后绕着圈地跳,像一颗小卫星,跑着跳着,笑着闹着。

童年时光,有着最单纯的快乐,所求不多,极易满足。如今想来,成年人的世界之所以缺少快乐,大抵是欲望太多,却又得到太少。

那么多有趣的事,若是能够全部都记着,那该多好。在年过半百后,时不时拿出来品味一番,五岁时的自己,五十岁的自己,遥不可及,却又明明都是自己。(未完待续)

上一章 返回目录 下一章
热门小说
洪荒之青蛇成道影帝一剑独尊帝霸临渊行盖世斗罗大陆4终极斗罗剑来武炼巅峰逆天邪神
相关推荐
执刑无限英雄联盟之最强法师虚拟网游之神级穿越大陆最强法师锦上娇永不褪色的特种兵都市嚣张狂兵永不褪色的骷髅旗末法灵修男人无法修炼的世界