“还买还买，你冬天有多少衣服你知道吗”？我的老母亲这样说。
“不，你空口无凭，那些早就穿不得了，不信你找出来看”，我振振有词。
因为早些年生活的缘故，让我的穿搭风格走了奇怪的路子，后来人又懒散，不好好打理自己，衬衣外套可以随便将就组成一种新的款式，让我有时候看起来很滑稽。
偏爱正装，西装衬衫领带，风衣大衣西裤。
远离潮流，卫衣工装牛仔，AJ破洞裤羽绒服。
因此大家愿称我为20世纪10年代的孤寡老人。
那天和老妈一起整理衣柜，发现时光匆匆，留下许多遗物。楼下不远的地方就有绿皮铁桶，那是捐献衣物的地方，我们拎着大包小包就往里塞，也算是为慈善做了一丁点的贡献。
老妈笑着说，“诶呀，有些衣服怎么就不能穿了，时间过得真快。”
我笑着回答，“是的啊，突然就长大了。”
看到有认识的小姑娘在朋友圈里发很暖心的话：
希望你能遇到的那位先生，他不教你丧，教你理智并温柔。更重要的是，他会一点点从头修复你那破碎的爱情观。
是啊，女孩子是很脆弱的东西，其实完全无法坚强起来呀。
让我想到些许年前的那个黄昏，坐在晴姐的车里，车停在公路上，公路上一个人也没有。
她把头伏在方向盘上，我不说话，看着车里的微尘在空气中的光线里跳动，夕阳打在不远的海面上，车窗大开着，我能闻见潮汐的味道。
“你说，他还回来吗”？过了很久，晴姐问我，她还是没有抬头。
我有点僵硬，我心想你这种大老板不是应该波澜不惊、心如磐石的吗。
然后我想了想，如实回答，“大概是不会了。”
“新欢真的能这么快代替旧爱哦”，她抬起头笑着说，眼睛是肿的，泪水打湿方向盘。
实在编不出安慰的话来，我显得局促不安，她拍拍我说，“没事，我又不难过。”
然后拉着身上的裙子给我看，“漂亮吗”，晴姐声音很柔和，“那时候好穷，他送我的礼物，后来都舍不得穿。”
她说的那时候是她刚创业的时候，自己攒下的和家里支持的一些资金开办了公司，进入上升期遭遇了市场的恶性竞争，会计直接就跑了，官司没能打赢，公司倒闭。
她在那座城市没有房子，车也抵押了，孑然一身，一无所有，然后她遇见了那个男人。
男人刚进入社会不久，满身朝气，用微薄的工资帮助晴姐继续生活，劝她再来一次。
“当时真的没有重头来过的勇气了，就算是为了他试一试吧”，后来晴姐很多次和我们这样说道。
他们一起度过了穷困艰难的许多个日子，两个人过得都很苦，但是从来也不觉得，时间过得很快，付出都得到了回报。
现在公司状况非常好，她也成了小有名气的老板，在外人眼里的女中豪杰。
晴姐买了新车，工作上的事也不再繁忙，她准备好了新婚的一切，还想要一个可爱的宝宝。
但最后在这样的一个黄昏里，周围的景色慢慢黯淡下来，她在驾驶座上无声地啜泣，那种难过让我也染上了沉默。
在独身创业的时候她没有哭，在一无所有的时候她没有哭，在穷困潦倒的时候她没有哭，在决定重新来过的时候她也没有哭，我知道她远比我坚强，可为什么苦尽甘来后，这个坚强的女人却流泪了，还穿着那条估摸着几十块钱的地摊货。
记得晴姐吃不上饭的曾找我借过一千块钱，那时候一千块钱对我来说是一笔巨款，我想法设法给她凑齐，后来光景好起来，晴姐要还给我，按正规的利率，我笑着拒绝了，我说那就算是你们结婚的份子钱，回头我可就不给了。
“那一千块钱别给我了，说不定哪天还能用上呢”，憋到天色昏沉我终于憋出一句好听点的屁话，然后我继续说，“要是他回来了，真的不在乎他犯的错么？”
晴姐摸摸我的脑袋，她点点头，又摇摇头。
我似乎觉得话题不够严谨，我劝，“其实会遇见更好的人啊，你已经比以前要好了。”
“不会的”，她用手枕着下颚，看挡风外的夕阳洒满无人的公路，“现在赚的钱已经可以好好过完这辈子了，以后不会再有那么难熬的生活，也就不会再有像他那样的人了。”
她喃喃地继续讲，“你看啊，我已经不是穿这种花花绿绿裙子的年纪了，它就会被替换掉，新的车子，开起来确实舒服多了，新的房子，又大又豪华，住在里面确实感觉很好。搬家的时候，从那个很小的出租房里搬出来，许多东西我都没舍得扔掉，都扔掉的话，如果有一天连我自己都不记得了，那些过去的事情，就像没发生过一样。”
“但是为什么，那些不好的事情，我一件，都不想忘掉呢。”
有一个词，叫做恰如其分，有一个人，叫做原来是你。
如冬日里的一丝温暖，如夏夜里的一缕清风，如黄昏中的一束斜阳，如情人眼里的一个背影。
与其说这个世界上有太多美好的事，不如说这个世界上压根没有什么美好的事，万物自然生长，美好出现在它该出现的地方。
许多散落的回忆通通隐藏起来，你抖一抖旧衣裳，也能抖落一地当年的欢乐。
不活在回忆之中，也别让回忆死去。
坐在阳台抽烟，我翻动着手里的书，书中的女子说。
六年前，我的心里升起过一道粉色的彩虹，当时那不能是爱情，但岁月久了，彩虹越来越浓烈，也从没在我眼中消失过。骤雨后的彩虹，不久就会消失，可悬在心头的彩虹，似乎是不会消失的。
窗外下着小雨，我想了一想，今天是这个年头的末日了，也会是崭新的开始，我又有许多事要做，可是心里总是有些怅然，不过好在还年轻，能抓住回忆。
其实那些被打包起来丢掉的衣服，曾经也是非常珍惜过的吧。