2.浓情蜜意
许多年以后，杨绛与钱锺书早已成家立业、结婚生子，从爱情之中又生长出浓厚的亲情，可日月轮回再多次，夫妻俩的感情一如当年甜蜜恩爱。
有一次，杨绛去国外访问，家里只有钱锺书与女儿钱瑗，女儿耐不住好奇，问道：“爸爸，咱俩最‘哥们儿’了，你倒说说，你是个近视眼，怎么一眼相中妈妈的？”如此私密的问题，怕是只有小孩子才能问得如此天真。
钱锺书认真答道：“我觉得你妈妈与众不同。”得了这么个答案，钱瑗并不满意，她继续问道：“怎么个与众不同？”对于这个问题，他却不再说话，自顾自笑着。
到底如何与众不同呢？他没有说，却不妨碍旁观者揣摩，人们也一致认为，杨绛是与众不同的。
自从消除了“男朋友”和“未婚妻”误会后，杨绛与钱锺书开始了频繁的书信往来。起初，落在纸上的内容多是与各自在看的书有关，你来我往，可谓君子之交淡如水。没有热闹与喧嚣，只有两颗越贴越近的心。
之前，听说钱锺书与叶小姐有婚约，杨绛私下认为，那个淘气的叶小姐并不适合文弱的钱先生。叶小姐曾就读于启明小学，杨绛的大姐和三姐与她相识，回家免不了提起有关她的事。从大姐和三姐口中，杨绛知道她相貌不俗，但十分淘气，时常惹祸。她饭量极大，一顿饭可以吃下好多东西，因此还得了“饭桶”的绰号。此外，她还经常会打扮成男孩子的样子，偷偷跑出学校，骑着自行车四处游荡闲逛，何时玩到尽兴何时才返校。杨绛自是与叶小姐大不相同，自然是她得钱锺书喜爱。
热恋时，钱锺书几乎每天都会给杨绛写信，或长或短，从不缺席。薄薄的信笺寄托着浓情厚意，是悄无声息的告白，也是化不开的思念。那时候，清华大学院内就有邮筒，寄信很是方便，而且信会直接送到寝室宿舍，收信也方便。
杨绛知道，无论她此刻在做些什么，只要回到宿舍，便会有一封独属于她的信在安静地等候着她，由她展开信笺，细细品读。这份确信和兴奋，让她了解到自己的感情，她是爱上他了。
这就是爱情吧，想她，念她，不分时间和地点，无需提醒，自然而然地又想她了。正看到这一行的你，是不是也想念着一个人呢？他或她，在哪里？是否与你在一起？
钱锺书写信很是勤快，杨绛却与他正好相反，她极少回信，被问及原因，只是说不爱写信。她如此说，钱锺书便不再多问，完全尊重她的意愿，不过心里总会有些抱怨。在他创作《围城》时，书中的人物唐晓芙随了杨绛的脾气，也是不爱写信，可见，他嘴上虽然没有抗议，心里还是会介意。
写信只是联络感情的一种方式，除此之外，杨绛与钱锺书还会相约在校园内随意走走。最初的时候，两个人还未熟络起来，所以不会与其他情侣一样，走约会常去的小路，而是选择有宽敞台阶的地方。
不缓不急地走着，轻声笑语间，聊着彼此都感兴趣的话题，如此平静而美好，不质疑过往，不畏惧将来，只享受着眼前的欢愉。与钱锺书在一起，杨绛是放松的，自在的，她必然喜欢这种感觉。
清华大学女生宿舍名叫“古月堂”，月色渐浓时，常会有男生立于楼前，他们不约而同是在等候自己的女朋友，清华的男生说“去胡堂走走”，意思就是去约会。几十年前的清华就已经是男多女少的情况，女生皆是女神，自然受宠。古月堂没有会客室，男生们只能站在门口，春夏秋冬始终如此，还不能有任何抱怨，否则可是会惹女生不高兴的。
那些立于门前的男生中，便有钱锺书的身影，遥想当年，他也站在那里，望向古月堂的门口，盼着与心爱的姑娘见面。无数次，杨绛走出古月堂，如同第一次相见时的情景，一出门便看见了他。
既然爱了，就义无反顾，随后两个人郑重其事地确立了恋爱关系。他与她都是做事一丝不苟的人，尤其是关于感情，谨慎为先，而一旦确定是这个人，便不会再动摇。
对杨绛痴心不改的费孝通，得知杨绛成为钱锺书的女朋友后，赶到清华大学找杨绛，约她谈一谈，杨绛不好推辞，便叫上两个同学一起赴约。
费孝通固执地认为，他才是杨绛男朋友的最佳选择，他问杨绛：“我们做个朋友可以吗？”他并无可恨之处，不过是爱上一个不爱自己的人，想要最后一搏罢了。
杨绛一字一顿地回复他：“朋友，可以，但是朋友是目的，不是过渡；换句话说你并不是我的男朋友，我也不是你的女朋友。若要照你现在的说法，我们不妨绝交。”
感情的世界里容不下半点三心二意，也没有左右摇摆的余地。可以因种种不合而分手，却不允许有不忠。
杨绛与费孝通并没有就此老死不相往来，而是始终保持着朋友关系。一次，中国社会科学家访美，钱锺书和费孝通不但同行，还被安排到一个套间里，熟识后成了朋友。钱锺书每天雷打不动地写日记，为的是以后与杨绛见面时交给她。费孝通知道他的打算后，主动提供邮票，让他寄给杨绛。
当时光老去，再提及这段往事时，都当作是年轻时的趣事，内心已无波澜。毕竟，他们彼此清楚对方最爱的到底是谁。
钱锺书过世之后，费孝通还曾特意拜访杨绛，她送他下楼，淡淡说了一句：“楼梯不好走，你以后也不要‘知难而上’了。”言外之意，相信费孝通是聪明人，自然能够领会得到。
许久之后，出版社计划出版一套名家的散文集，其中包括钱锺书、杨绛和费孝通的文集，费孝通得知此事后，不由得感慨道：“历史真是妙！”
从十几岁时，杨绛便与费孝通结识，大半个世纪过后，曾经的爱恨纠葛，都随着时间变浅变淡，留下依稀可见的印迹，若是不提，恐怕也很难记起。他们三个都是通情达理之人，心胸亦开阔，无论何种结局都欣然接受，绝不互相勉强，彼此叨扰。
那时年少轻狂，口无遮拦，彼时年老迟暮，心静如水。敬往事一杯清酒，有那段过往就已经足够了，毕竟有好故事可以说，彼此也都圆满。（未完待续）