三月初一前后，也就是春分后十五日左右，便是清明。清明又称寒食节，也有踏青节、三月节之称。清明和上元、立夏、端午、中元、中秋、冬至、除夕一起并列为古时重要的“八节”之一。《岁时百问》有云：万事生长此时，皆清洁而明净，故为清明。此时的气候逐渐转暖，但也未能彻底摆脱春寒大势，故而冷暖不定，阴晴多变，当家的主妇们须得格外操心换季衣物的添置洗晒事由。
随着清明将近，农田间的肥水管理和防治虫害等杂事也显得尤其重要，毕竟“清明时节，麦长三节”，此时如果不妥当处理春耕杂事就会直接影响到秋收的成果。虽说有了不少经验，刘树强依旧心中难安，手脚发痒，胡氏见他难受，也只得随他每日大清早就出门带领农工下到各处田间行防患之事。刘树强倒好，伺弄庄稼比收田租还尽心，日日都带着满脚泥巴回屋里，只让胡氏摇头不语。
清明前三日，是刘家的油田鼠正式出棚待价而沽的日子。只因清明节当日和过后很长一段时间的俗礼杂事繁多，除了家家户户都要扫墓祭祖，还得尊着寒食节的规矩禁火吃冷食。就当地的乡俗而言，为着怕吃冷食闹坏肚子惹疾病，每家每户也当准备开展一系列热热闹闹的野外活动，例如骑马踏青、蹴鞠打秋千、插柳拔河等等。庄户人家尤其讲究个热闹，也有为了春耕重事找彩头的意思。
头两年回村时，刘娟儿才知道古时的清明节礼如此热闹好玩，让人在追忆亲人的淡淡愁思中平添了许多赏春之乐，坏就坏在恰好赶上油田鼠填食成功等着出棚这么一出大事，刘娟儿和虎子都怕耽搁了，只得连夜费力赶工，匆忙将开棚的日子定在清明前，就怕盛蓬酒楼那头到了清明当日便会抽不出空来！
这日，巳时一刻。虎子抹着满头大汗迈进后宅的大厨房里，抬眼只见刘娟儿正呆在灶头前挥汗如雨地掌勺，一股接一股浓郁的香味儿迎面扑来，只令虎子惊喜中犹带着几分忐忑。他几步凑到刘娟儿身后，先扭头对帮厨的古婆子寒暄了两句，这才伸长脖子朝锅内探去，只见一大锅红焖鼠肉正到火候，刘娟儿头也不回地嘱咐道：“哥快给把那个攒菊花纹的大白瓷盘子端过来，这就要起锅了！”
“嗳！你当心着点儿，别被油星儿给烫着！”虎子急忙找来刘娟儿特意为了呈食备下的精致瓷盘。刘娟儿扔下炒勺。双手用力端起大锅朝盘中一倾斜。只见油红发亮的肉块混在汤汁里荡漾开来，浓稠的汁液挂带着肉块缓慢而下，一截又一截地团聚成盘，足见其中油水的丰厚。
“别说。瞧着还真香！光是看一眼都让人流口水，还是我妹子厨艺高超！让哥先尝一口吧！”虎子搓搓双手，两眼泛光地朝瓷盘伸出“虎爪”，刘娟儿嗔怪地翻了他一眼，一巴掌打在他的手背上，惹得不远处的古婆子欢笑连连。
“少爷手急了，且别忙着吃！小姐说要让汁液的味儿混着肉在盘子里焖一焖呢！唉，我古婆子做了一辈子饭，就没见到过小姐这么高超的手艺！啧啧。这再往后两年，怕是媒婆都要踏破门槛了！”古婆子笑得满脸皱纹开菊花，乍一看倒十分吻合清明的节气，刘娟儿瞧着好笑，随手翻了个盘子扣在红焖鼠肉上。扭头对古婆子接口道：“您家可别抬举我！就我这手艺也不过是呆小厨房里玩儿出来的，您可别乱嚷嚷，省得别人说我不矜持，会点子皮毛就卖弄手艺！”
“这个自然！小姐天赋异禀，随便玩玩都能做出这么好的菜色，我老婆子又不是不懂规矩的，自然不能嚷给外面那些小子们知道！”古婆子点着头笑了笑，就手将一只洗剥干净的油田鼠摔在脚边的木盆里“小姐以后的手艺更地道了，那也是不能乱嚷出去的！只等说亲的时候学给媒婆听就行了！呵呵！”
刘娟儿被她“呵呵”出了一背心的冷汗，急忙用胳膊肘捅了捅一脸馋相的虎子，凑在他耳边低声道：“快帮我把古婆子给摘出去！唉……若不是我不忍心下手，万也不会喊她来杀生洗剥……哥，都怪你！你非说瞧着这些油田鼠就如同瞧着自己的孩儿似地不忍心动手，不然我也不用让古婆子知道我的手艺呀！”
“得，我那不是实话么？！你倒是说说看，这两年多我是不是和这些小野物儿同吃同睡？便是养个猫都有感情了，别说……唉，好了好了，哥替你掩护，你就放心接着做菜吧！”语毕，虎子飞快地一扭头，对古婆子换上一副和蔼的笑脸。
“古婆，您家也是咱们家唯一积古的老人，偏偏过两日就是清明了，我娘成天介的挤不出个笑脸，您也知道……去年清明那事儿闹得……算我求您了，您帮着去劝解我娘两句，这头也不用你管了，我帮着娟儿把剩下的菜都给料理出来就成！回头我让娘给您多扯几尺布料做新衫，就当是孝敬您的！”
“哎哟哟，少爷喂，这咋好意思？你娘那个人啊，啥都好，就是心思重了点儿！成，我老婆子就走一趟，免得到了扫墓那日娘子越发愁得不肯出门！”古婆子被虎子说得满心舒爽，顿时有了精神头，连围裙都没来得及解下就转出了大厨房。等她刚一走没影，刘娟儿忍不住轻笑道：“哥忽悠人的本事是越来越高明了！喏，这红焖鼠肉入味了，你快尝一口。”
虎子得意洋洋地一抬下巴，就着刘娟儿手里竹筷咬过那块鼠肉，顿时只觉得入口一股充满野味的清香，这红焖的部位主要是油田鼠下盘的肉，生生被刘娟儿收拾得软烂可口，仔细咀嚼，却又不失形同牛肉的那股劲道口感。虎子一脸幸福地咽下鼠肉，砸着嘴回味道：“不是我自夸，这可真是天上龙肉地下鼠肉！”
“胡说个啥呀！可别当着人的面说啥龙肉龙肉的，这么埋汰咱们大西朝的真龙天子，你当心被人抓到衙门去打板子！”刘娟儿不满地拍了虎子一把，也夹了口红焖鼠肉放进嘴里仔细品尝。她咬着咬着，脸上的笑容禁也禁不住，不由得自语道“当真是美味！太好吃了！今年咱家这批油田鼠总算是成气候了！就这口感，这回味，这股子天然的油香和药草香味儿，比烤野猪肉不知强上多少呢！”
不到一炷香的功夫，兄妹两人几乎在厨房里打了起来，虎子舔着脸要多尝几口红焖鼠肉，刘娟儿记挂着爹娘和白奉先还没吃到，愣是不肯让他多吃。扭着纤细的腰杆子嗔怪道：“哥可真谗！！羞不羞？！都这么大个人了还同小娃儿一样贪嘴！做这个可费功夫了。你好歹也给爹娘和白先生留一点儿呀！”
“哼。女子外向！留给爹娘是正理，偏你还记得给奉先留着！得了得了，哥就只多尝一口成不？！”虎子不依不饶地又抢了一口鼠肉，一边陶醉地咀嚼一边嘟啷道“就这个方子。娟儿你得卖个好价钱，我就不信盛蓬酒楼不动心！恩恩……真香……对了！你不是备了好几个菜色么？其余的在哪儿？”
“这个不急，我也就是红焖这个法子拿不稳路数才提前做出来尝尝！其余的清蒸、爆炒、油糟都容易得，就是炖汤……我觉着还是用腌好的鼠肉炖粥口感更好，炖汤倒是不太出奇！哥？哥！”刘娟儿见虎子还勾着头去瞧那盘红焖鼠肉，气急败坏地在他小腿上踢了一脚“我还要问你正经事儿呢！山庄那头差不多齐备了吧？你是打算啥时候和爹娘坦白？”
“急个啥？齐备是齐备了，总还得置办些家伙什，添些日常家用的玩意儿么不是？”虎子好不容易压下对红焖鼠肉的渴望，呲牙揉着小腿接口道“我是琢磨着还是先定下油田鼠的事儿要紧。那事儿还是先压两日！咱娘这几日越发不得劲了，我怕就这么坦白出去让她多想。左右清明那日咱也得上山扫墓么不是？倒时候我直接把人往庄子里一带，你再帮着说两句好听的话，娘看到庄子没准还会喜欢呢！”虎子挑挑眉，拂袖道“行了。咱快把菜端过去给爹娘尝尝吧！”
“爹可尝不到，不到正饭点儿爹哪儿回得来，这会子还在田里搂着泥巴亲香呢吧？！”刘娟儿撇了撇嘴，将大半盘红焖鼠肉搁在一个托盘上，双手捧起来对虎子抬了抬下巴，示意他先走。虎子略有失望地狠狠盯了那瓷盘一眼，转身朝厨房外一路疾走，他一边走一边东拉西扯，妄图分散刘娟儿的注意力，好让他能伺机偷袭，多弄几块鼠肉尝尝！偏偏刘娟儿也精得很，只不动神色地扯开话头，天一句地一句的，没两下就把虎子给绕晕了。
两人顺着青石板路面来到外堂和内宅的接口处，这里一头是空荡荡的甬道，另一头是柴房，虎子正为着不能多偷几口鼠肉生闷气，抬眼却见家中的几个长工统统围在柴房门口戏耍逗乐，也不知在唱什么大戏！只见木头在腰间扎了块长布，背着双手原地徘徊，不时仰起头挤出一脸忧国忧民的沉重神色。
刘娟儿和虎子顿时惊呆了，两人面面相觑，虎子一时间竟忘了偷吃鼠肉，一脸兴奋地低声道：“咱别惊扰他们，偷偷溜过去瞧瞧这是唱得哪出！快，你跟在我后头！”语毕，他形如顽童一样伏地身子，偷偷摸摸绕着路潜伏到柴房的一侧阴影处，刘娟儿叹了口气跟在他身后，忍不住心酸地想，哥这几年压了这么多愁思在心里，别的不说，就说对武梅花和五子哥复杂的感情便不是一般的令人难受，可他却越来越像个顽童，一派的天真活泼，用满脸嬉笑强掩着伤心！
“咦！”虎子突然反手推在刘娟儿的额头上，令她从沉思中陡然惊醒，险些摔掉了满盘鼠肉。刘娟儿抖开虎子的手，刚一抬眼就发现白奉先正坐在柴房侧面的草皮上对他们微笑招手，一只手中还握着个竹筒，显然是特意躲在这里看大戏的。这些后生，明明都是满腹心事，倒还挺能找乐的！刘娟儿撇了撇嘴，跟着虎子溜到白奉先身旁，却见他“嘘”了一声，抿嘴笑着指了指长工们的方向。
刘娟儿还没坐稳，就听见核桃捏着嗓门哀声道：“当初我割肉救王，为的是一表忠心，岂料却落得如此冷境，当真是……苦啊！！！！！”闻言，虎子忍不住噗嗤一笑，将脑门一侧靠在白奉先肩上低声问：“奉先啊，这帮猴崽子唱的是哪一出？他们倒是兴致高昂，连活计都丢着不做了，怎么连五子也跟着起哄？”
“清明将至，还能唱哪一出？自然非《寒食传》莫属！方五也是难得雅兴，被那几个闹得不行，知道你和小姐正呆在厨房那头烹制油田鼠的菜色，他们便想趁机找乐！我已看了半响，这会子快到尾声了，瞧，晋文公准备放火烧山了！”白奉先明面是对虎子说话，实际上却一直含笑望着刘娟儿，刘娟儿满心不自在地挪开半步，垂着眼皮轻声问：“我却没正经听说过寒食节的传说，不如先生给我讲讲？我瞧他们几个动作滑稽，不说是悲剧，倒像是一出喜剧呢！”
“既然小姐有求，也该让我尝一口红焖鼠肉作为回礼才是！”白奉先挑挑眉，有意朝刘娟儿手中的托盘瞟了两眼，刘娟儿双手一紧，气哼哼地接口道：“原本就留了先生的份，这会子急个啥呀？若是让他们闻到香味儿，咱哪儿还有戏瞧？”
闻言，白奉先抿唇一笑，嘴角弯弯地低声道：“小姐言之有理，《寒食传》所言尽是悔，重耳落难外逃，途中饿晕在沟渠，忠臣介子推割自己的腿肉烤熟后与他喂食，救得他性命。重耳回国后成晋文公，独独忘了封赏介子推。介子推心灰意冷，带着母亲隐居深山，晋文公为逼他出山受封赏，轻信小人谗言放火烧山，最终烧死了自己的恩人和恩人之母，悔恨一生。过后每逢介子推忌日，晋文公便责令全国百姓禁火吃冷食，以祭奠介子推的忠魂，传说这便是寒食节的由来！”
语毕，白奉先眨眨眼，朝刘娟儿一伸手，刘娟儿一边唏嘘感慨一边地将手中托盘递了过去。白奉先就手将上扣的瓷盘揭开一条缝，小心地捞了口红焖鼠肉扔进嘴里仔细品尝，不顾虎子艳羡的眼神感叹道：“好！好鼠知时节！大虎兄，我且问你，精忠护主的介子推为何心冷到宁愿烧死也不肯出山见帝王？”