三天后陈俊儒准时在东刁坨大胡同等着姑娘，到了五点钟的时候，姑娘还没来，陈俊儒就多等了半个钟头，但是姑娘还没来。

陈俊儒心说扯淡，我这是喝多了酒，从哪里顺来的一把梳子吧。忍不住喃喃：“算了，还是去找二老姑子靠谱。”

话音刚落，就听身后有女人说了句：“大哥，你有纸吗？”

陈俊儒身后就是个茅厕，突然一个女的说话，把陈俊儒吓一跳，但是回过神之后赶忙拿了草纸扔了进去。

里面女人出来的时候捂着肚子，弯着腰，围巾挡着脸，看不到样子，但是她笑嘻嘻说：“去我大姑家，走半路肚子疼，没带纸。怕是昨晚冻梨吃多了坏了肚子。”

这女的捂着肚子往前走，陈俊儒喊了句：“郭志兰！”

果然这女的停下了，转过身问：“你认得我？”

陈俊儒一瘸一拐上去，掏出梳子递过去，然后把那晚的事情说了一遍。这女的拿着梳子看了又看，说是奶奶的梳子。然后解开了围脖，露出了一张麻子脸。

陈俊儒就这么白捡了一个十八岁的大姑娘，也就是我的祖母。

我祖母当即就上了陈俊儒的大骡子车，让陈俊儒拉着她去了大姑家。大姑听了陈俊儒的话啧啧称奇。陈俊儒这才知道，昨晚上是遇上鬼了。

我祖母的爷爷奶奶已经死了八年了，坟地在东山的东大寺后身了。

这时候陈俊儒才知道，我祖母是老郭家的大小姐。

祖母是个旺夫的女人，自打陈俊儒成亲之后，生意一天比一天好。第二年的秋天我祖母生了我爹。

不过我爹这人不喜欢做生意，他喜欢听评戏。从小就追着戏班子看戏，鬼子住在这里一点不影响他快乐的童年，

他十岁的时候，自己偷着家里人走了三十里地去县里看戏，回来时候太晚遇到了鬼打墙，被一个过路的汽车里的东洋女人看到了，东洋女人让司机开车把他送回家，还给了他一把糖。

这辆车上有一个东洋小姑娘，俩人相见甚欢，在车上聊了一路。

后来鬼子走了，内战又打完了，新中国都成立了，我爹还对那个女孩儿念念不忘，总想着去那边找人家去，苦于不懂日语。气得陈俊儒火冒三丈，抡起擀面杖打这个不争气的儿子一脑袋疙瘩。

别人给我爹介绍媳妇，他总是不同意。

那时候，我家也是附近出名的大户人家，良田有上千亩，大车三辆，家里雇了三个长工。粮库里堆满了粮食，十年绝收都不会饿肚子了。

好景不长，我祖母就是这时候得了肺痨，她就成了一个药罐子，陈俊儒把家里的金条，金首饰，甚至土地都一点点卖掉了，换成了中药汤子灌进了我祖母的嘴里。

但是祖母也只是熬了五年就吐血而亡了。

整理祖母遗物的时候，除了那把梳子，陈俊儒发现了一本《地理万山图》。

后来我拿这本书当小人书看的。

发送了祖母之后，家里也就只剩下三十亩地，一辆大车，和一些字画了。

刚好也就是这时候，政府开始给划成分，我家被划成了富农。成了贫下中农可以团结的对象。

我家里的财产拉了三大车，都拉到了公社充公了。

就算是这样，由于陈俊儒勤快，头脑灵活，日子还是过得比别家要好。

有一年腊月，下了一场没膝盖的大雪。陈俊儒从外面用大骡子车拉回来一个姑娘，直接就塞到我爹炕上了。这姑娘就是我母亲。

我母亲是被我姥姥从河南一路要饭带到这里的，眼看就要冻死饿死了，陈俊儒看到之后，就把我母亲带回来了。

隔年我母亲就生了我，生我的那年刚好有实验弹爆炸，举国欢腾。所以陈俊儒给我起名字叫了个陈原。

后来我问为啥没叫陈原子，他说听我祖母说过，一个字的名字高贵，古代人名字都是一个字的，比如刘备，关羽，张飞啥的。

我爹是看不上我母亲的，他一直嫌弃她没有文化，叫花子出身，一个大字不识，不懂礼数。慢慢的我爹就开始对母亲冷暴力。

我爹在家一天啥也不干，除了赌钱喝酒就是听戏，要么就是找东刁老郭家一个不正经的女人乱搞。

按照辈分，那女人还是我爹的堂姨，也就是我祖母的一个堂妹。这事儿搞得风言风语不成体统。

有一次，我爹被陈俊儒从那女人的被窝里抓回来狠狠打了一顿，他一赌气偷了家里私藏的一袋子大洋给了他的相好儿老姨，然后离家出走了。

后来我爹给家里来了一封信，说是自己去参军了。

再后来死在了老山前线成了烈士，军队派人送回来一个骨灰盒和一个军功章。

那时候我都十几岁了。

我母亲生下我的时候才十六岁，守寡的时候也就是三十来岁。陈俊儒知道留也留不住。

现在我母亲在我家养的又白又胖，水水灵灵小寡妇，惦记的人太多，整天来招来野男人串门子。一来二去搞得门风很不好。

陈俊儒管也管不了，经常和我母亲吵架，陈俊儒一想，干脆就把我母亲送去了唐山市区的表舅爷那里，舅爷给我母亲找了个铁路工人，就这么嫁了。

那铁路工人给了陈俊儒一笔彩礼，就再也没联系了。

从我记事起，陈俊儒都会在天不亮的时候背着粪箕子出去。

用他的话说就是：庄稼佬，往前奔，不拾柴火就拣粪。他总是会在太阳出来的时候回来，那时候粪箕子已经满了。

在我十五岁的那年春天，陈俊儒背着粪箕子出去了，是被人用停放死人的排子抬回来的。

他从那天开始就疯疯癫癫，过了几天后终于清醒了过来。

他说那天出去之后，有个当兵的飞行员说带他坐飞机去找他儿子。他就跟着这个飞行员上了飞机，这飞机起飞之后一直就那么飞，越飞越高，后来看地面上的房子就像是火柴盒那么大了。

总这么飞也不到地方，他就问飞行员，啥时候能看到他儿子，飞行员不耐烦了，说耐心等着，很快就到了。

陈俊儒一直追问，这飞行员竟然打开了飞机的舱门，撇下飞机自己跳下去了。这时候陈俊儒慌了，他没有开过飞机，但是他赶过骡子车，干脆就上去把飞机当骡子车赶着走，想往前走就喊“驾”，左转弯就是“咿”，右转弯就是“喔”。

开始的时候这飞机还听使唤，后来这飞机就惊了，开始乱飞，在空中把陈俊儒转得头晕，陈俊儒很快就晕过去了。醒来的时候，已经到了家里的炕上。

实际上，村里人发现他的时候，他坐在坟地里的死人排子上，在胡言乱语。

这件事之后，陈俊儒的身体就不行了，我表舅找了一个东北看香的给看看，说陈俊儒是招了狐仙了，不过这狐仙不是来害陈俊儒的，没有坏心。

接下来，陈俊儒就开始信佛，信道，信萨满，家里就没有断了来做法事的。后来陈俊儒总结出来一整套关于灵异方面的东西，干脆就谁也不信了，开始信自己。

陈俊儒最后在这个世上的半年里，一直活得浑浑噩噩，给我讲了很多他的往事，尤其是反反复复讲他和祖母的婚事，讲那天晚上看到的两个老鬼。

他甚至记得那间大院子的任何细节，尤其是说起那些金子的时候，两眼会像金子一样放光。我耳朵都听出茧子了。

到了晚上，陈俊儒就会在屋子里和人谈话，我在对屋不想听都能听到，从前到后总是他一个人在说话，但是有来有回，挺渗人的。村里亲戚告诉我，陈俊儒撞克我祖母了，他这是在和我祖母聊天。

后来，陈俊儒砍了后院的一棵花椒树，弄了个树杈，自己在这树杈上糊了个纸人，还买了假发戴在纸人头上。

每天就用那把乌木梳子给纸人梳头。晚上总是不睡觉，一说就能说一晚上。

接下来的一个月不吃东西，脖子里肿了一个疙瘩，喝水都费劲了，在炕上熬了一个月，没拉也没尿，干干净净死在了我家的热炕上。

我整理遗物的时候，也就没啥值钱的东西了。留下来的两件东西就是那把梳子和那本《地理万山图》。

这《地理万山图》我从不认字的时候就开始翻着看里面的图画。认识字了就开始看里面晦涩难懂的一些古文。

说心里话，那时候我是看得迷迷糊糊，一直到了后来我才知道，那是一本风水书。

我一般大的小伙伴儿有的去当兵了，有的去上学了。我必须养活自己，勉强上完了初中，然后跟着生产队去修河去了。

我和王虎就是在修河的时候认识的。

王虎是北京人，小名虎子。他成分不好，是个资本家的家庭。家里人为了让王虎有个好前程，就把王虎过继给了滦县的贫农舅舅家，户口这么迁过来，这王虎就也成了光荣的贫农了。

王虎那时候还小，后来逐渐长大了才发现，贫农又有些不吃香了，现在大家又开始追捧万元户了。

修河的时候，我和虎子是一个担子，我俩一前一后抬大筐，从河底往河岸上抬河沙，肩膀都压得红·肿出血，就为了挣那一天块八毛的工资。